＂小薇，这个月的钱我收到了。＂我将信封放进柜子抽屉，抬头望着大儿媳妇，她脸上的疲惫像是一层挥之不去的尘土。

＂妈，我先去做饭了。＂小薇低着头，匆匆走向厨房，留下一串仓促的脚步声和一缕淡淡的汗水气息。

那是1998年初春的一个黄昏，窗外的梧桐树刚刚吐出嫩芽，我不知道自己的人生将因为两个信封而掀起波澜。

我叫刘桂芝，今年六十二岁，是北方一座小城里再普通不过的一名纺织厂退休女工。

我和老伴王德明都是六零年代的工人，年轻时在国营纺织厂和钢铁厂挥洒过青春和汗水。

退休前，我们住在单位的筒子楼里，一间十四平米的屋子就是我们的全部天地。

那会儿生活虽然清苦，但也有说不完的乐趣——夏夜里，大家搬着马扎坐在楼道里乘凉，听隔壁李师傅拉二胡，嗑着五分钱一袋的瓜子，天南海北地聊着天。

改革开放后，单位分了楼房，我们老两口总算有了自己的两居室。

我们生育了两个儿子，大儿子王建国和小儿子王建民，如今都已成家立业。

建国的媳妇小薇在我退休的那家纺织厂上班，每月工资四千元；建民的媳妇丽丽是新开的商业银行柜员，月薪八千。

家里的规矩是，两个儿媳每月都要给我们老两口一些生活费，这也是我们这一代人的传统。

小薇每月给五百，丽丽则给两千。

起初我没觉得有什么不妥，心里还暗自为小儿子娶了个孝顺的媳妇而高兴。

可渐渐地，我心里泛起了嘀咕：这么大的差距，是不是让小薇心里不痛快？

可丽丽主动要给那么多，我若拒绝，又好像看不起人家似的。

那天晚饭后，院子里飘着槐花香，几个老姐妹正摆着棋盘准备对弈。

我坐在石阶上择菜，搪瓷盆里盛着刚从菜市场买回来的豆角，手指不停地掐着豆角两头的筋络。

邻居张婶踩着七十年代流行的老式塑料拖鞋，悉悉索索地凑过来，神神秘秘地说：＂桂芝啊，你可真有福气，小儿媳妇每月孝敬那么多，比大儿媳强多了。＂

我手一抖，豆角和菜叶散了一地。

＂张婶，你这话从哪听来的？＂我的心突然提了起来，像是被人揪住了衣领。

＂这不是大家都知道的事嘛。＂张婶挑了挑已经修得细细的眉毛，＂前天在老年活动室打牌，丽丽来送水果，当着王奶奶他们的面，可没少夸自己孝顺，说什么每月孝敬你们两千呢。＂

我心里咯噔一下，手里的活计顿时没了兴致。

这种事竟然传出去了，这对小薇多不公平啊。

我放下菜篮子，随手把老旧的围裙解了下来，决定得好好想想这事。

夜里躺在床上，我翻来覆去睡不着，老式弹簧床发出吱呀吱呀的声响。

老伴打着呼噜，浑然不知我的心事。

墙上的老式挂钟滴答滴答地走着，窗外偶尔传来夜归人的脚步声。

其实老伴早就说过，应该一碗水端平，不能厚此薄彼，可我一直觉得儿媳妇们主动给多少是她们的心意，我不该干涉。

如今看来，这事确实处理得不妥当。

我的脑海里浮现出小薇那张清秀的脸庞，还有她总是略显憔悴的眼神。

第二天一早，我把老伴叫醒，说出了我的想法。

阳光透过窗帘的缝隙斜斜地照在地板上，老式电风扇吱吱呀呀地转着，吹起床头那张全家福的一角。

＂我早就说过了，＂老伴叹了口气，从老式木柜里拿出三十多年前的搪瓷缸子喝水，＂咱们这个年纪，攒钱还有什么用？孩子们给咱们钱也是心意，多少应该一样才对。＂

＂可是丽丽家底殷实，非要给那么多，我们总不能拒绝吧？＂我坐在床边，拿起贴身放的老花镜，擦了又擦。

＂那就把多出来的部分攒起来，等他们有需要的时候再还给他们。＂老伴揉了揉惺忪的睡眼，转身去够放在床头柜上的老烟袋，＂你别看丽丽现在大方，指不定哪天就变卦了。＂

＂你又知道了？＂我白了他一眼，顺手把他刚摸到的烟袋拿开，＂大清早的少抽点。＂

老伴撇撇嘴，却也没再坚持。

我思忖着老伴的话，决定先观察观察再说。

我打开柜子，从里面拿出一个用了二十多年的老红漆木盒子，这是我和老伴结婚时陪嫁的唯一值钱物件。

盒子里放着我们的结婚照，几张存折，还有一些孩子们小时候的照片。

我摩挲着这些泛黄的记忆，心里更加坚定了要把家里的事情处理好的决心。

这天是星期天，两个儿子一家都来吃饭。

院子里晾着刚刚洗好的床单，被微风吹得鼓鼓的，像是船帆。

老式砖瓦房门前的石阶上，我放着一盆去年栽的月季，开得正艳。

厨房里，小薇忙得满头大汗，头发随意地挽在脑后，用的是一支普通的黑色发卡。

灶台上的蒸笼冒着热气，砂锅里的排骨汤咕嘟咕嘟地翻滚。

而丽丽则坐在客厅里，穿着一件印着外国品牌的T恤，头发染成了时下流行的棕色，一边逗小外孙，一边跟我炫耀她新买的金手镯。

＂妈，这个可是足金的，七千多呢，我看您平时戴的那个都褪色了，过段时间我也给您买一个。＂丽丽眉飞色舞地说，手腕上的金手镯在阳光下闪闪发亮。

我笑笑没答话，心里却想：我那铜镯子陪了我三十多年，虽然褪了色，却是我和老伴苦日子里唯一的装饰品，比什么都珍贵。

转头看见小薇站在厨房门口，擦着手上的水，眼神复杂地望着这边，见我看她，连忙缩回了头。

那一刻，我心里刺痛了一下，就像当年缝纫时不小心被针扎到一样。

午饭时，大家围坐在那张陪伴了我们二十多年的红木方桌前。

桌上摆着小薇准备的家常菜——红烧排骨、清蒸鲫鱼、炒青菜，还有一盘老伴最爱的糖醋藕片。

丽丽口若悬河地讲着银行里的新鲜事，手里不时拿起贴着金边的手机查看信息。

小薇则默默地给所有人夹菜，每次都先给我和老伴盛饭，然后是两个孩子，最后才是她自己。

建国埋头吃饭，偶尔抬头看看小薇，眼里是说不出的愧疚。

他穿着一件洗得发白的格子衬衫，手上的茧子是干活留下的痕迹。

＂建国啊，我听说纺织厂最近不景气？＂我随口问道，顺手给他碗里添了块排骨。

建国一愣，筷子在碗沿上敲了一下，发出清脆的声响。

＂是啊，已经两个月没发全工资了，说是市场不好，订单少。＂他低声回答，声音里带着无奈。

小薇急忙接话：＂没事的，妈，厂里说很快就会好转的，领导正在想办法联系新的订单呢。＂

她手上的茧子比建国的还要明显，那是长期操作纺织机留下的印记。

＂我们不缺钱用，您别担心。＂小薇补充道，眼睛却不敢看我。

丽丽放下手机，插嘴道：＂嫂子，要是缺钱，尽管说啊，我们银行有低息贷款，我可以帮你们走内部程序，利息比外面低多了。＂

她说这话时，语气里带着一丝微妙的优越感。

小薇的脸一下子涨红了，像是被人扇了一巴掌，低下头，扒拉着碗里的饭。

＂行了，＂建民打圆场，他是家里最会说话的一个，＂有什么困难大家互相帮助嘛，一家人客气什么。＂

老伴咳嗽了一声，打破了短暂的尴尬，话题转向了孩子们的学习。

饭后，丽丽拉着我到阳台上说悄悄话。

阳台上摆着几盆我精心照料的绿萝和吊兰，还有一个老式的竹编鸟笼，里面的画眉鸟正欢快地鸣叫。

＂妈，嫂子每月就给您五百，是不是太少了？＂丽丽压低声音，眼睛却不时瞟向厨房的方向，＂我听说他们家日子其实过得挺宽裕的，嫂子还经常买名牌衣服呢。＂

我心里一沉，看着丽丽精心修饰过的指甲和耳垂上闪着光的钻石耳钉。

丽丽这话听起来是关心我，实则是在挑拨离间。

看来老伴说得没错，这孩子心思不单纯。

＂丽丽啊，你嫂子日子怎么过是人家的事，咱们不该多嘴。＂我轻轻拍了拍她的手，就像当年她还是个小姑娘时那样，＂再说了，你们给我们老两口的钱本来就是心意，多少我们都感谢。＂

＂那怎么行啊，妈，我们孝敬您是应该的。＂丽丽嘟着涂了口红的嘴说，＂我每个月给您两千一点都不多，我还想多给呢。＂

我意味深长地看了她一眼，没再说话。

阳台上的风铃叮当作响，那是建民小时候亲手做的，用的是一段竹子和几枚铜钱。

接下来的日子，我暗中观察两个儿媳。

小薇虽然收入不高，却把家里打理得井井有条，对我和老伴无微不至。

每次来，她都会带些自己腌制的小菜或是自己做的点心，虽然不贵重，却是费时费力的心意。

有一次我感冒，她连夜煲了鸡汤送来，还买了贵重的党参和黄芪，说是补气的。

那晚她来时，已经十点多了，脸上写满了疲惫，手上还有被纺织机碰伤的痕迹。

而丽丽虽然给钱大方，平时却很少来看望我们。

她总是忙着参加各种聚会和活动，逢年过节带些昂贵的礼品，拍几张照片发朋友圈后就匆匆离去。

有一次过生日，她送了一个进口的按摩器，说是银行里组织团购的，价格挺高。

可我们老两口根本不会用那复杂的电子产品，结果它就一直搁在角落里积灰。

我渐渐明白了什么是真正的孝心。

一个月后，发工资的日子又到了。

这天晚上，我正在看八点档电视剧，门铃响了。

打开门，是满脸疲惫的小薇，手里提着一袋新鲜的蔬菜。

＂妈，这是我今天下班路过菜市场买的，您看新鲜吗？＂她把菜放在门口的鞋柜上，从兜里掏出一个信封，递给我，＂这是这个月的生活费。＂

她低着头，声音很轻，就像是怕惊扰了什么。

信封里依然是五百元，几张皱巴巴的百元钞票，看得出是精心挑选过的，没有一张破损的。

我接过信封，握住她的手。

她的手粗糙而温暖，上面有岁月和劳动留下的痕迹。

＂小薇啊，坐下，我有话跟你说。＂我拉着她在沙发上坐下，老伴识趣地去厨房泡茶。

小薇疑惑地坐在我对面，身上还带着纺织车间的棉絮味道。

她穿着一件普通的蓝色工装，脚上是一双老式的黑布鞋，已经洗得发白。

我从柜子里拿出一个红色的存折，那是我专门去银行新开的，递给她。

＂这里面有六千块钱，是你前面几个月给我们的钱，我都存起来了。＂我平静地说。

小薇愣住了，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己的耳朵。

＂妈，您这是什么意思？＂她的声音颤抖着，手足无措地接过存折。

我看她的样子，就像当年建国第一次把她带回家时那样局促不安。

＂我知道纺织厂现在不景气，你们家的日子肯定不好过。＂我拍拍她的手，＂这钱你先拿去用，等厂里好转了再说。＂

小薇的眼睛瞬间湿润了，像是蒙上了一层雾气。

＂妈，我不能要这个钱。＂她急忙把存折推回给我，＂我们虽然不富裕，但也不至于揭不开锅。给您和爸的钱是我们应该的。＂

＂我知道你的心意，＂我拍拍她的手，＂可是妈也心疼你们啊。你每月攒钱给我，却连件像样的新衣服都舍不得买。你那件蓝色外套都穿了几年了？领子都磨白了还在穿。＂

小薇低下头，眼泪落在围裙上，洇出一朵小小的水花。

＂妈，您都知道了？＂她小声问道，声音哽咽。

＂我是过来人，怎么会不知道？＂我叹了口气，掏出一直贴身放着的手绢，递给她擦眼泪，＂你们给我们的钱本来就应该一样多，我和你爸商量过了，以后你们每人每月给我们五百就行，多了我不要。＂

小薇抬起头，眼中满是不可思议。

＂那丽丽呢？她不是每月给您两千吗？＂她的声音里带着一丝难以名状的复杂情绪。

＂我已经跟她说好了，多的钱我会存起来，将来有急用时再给她。＂我笑了笑，心里却暗自打定主意，丽丽那边还得好好说道说道。

就在这时，门铃又响了，急促而不耐烦。

老伴从厨房探出头：＂是不是丽丽来了？她刚才打电话说要过来。＂

我点点头，起身去开门。

门一打开，丽丽气冲冲地闯了进来，脸上的表情就像是被人欠了钱似的。

＂妈，您这是什么意思？＂她进门就质问，连鞋都没换，＂凭什么我给的钱您不要全收？我刚才给建民打电话，他说您只收我五百！＂

我沉下脸。

＂丽丽，坐下说话。＂我指了指沙发，语气不容置疑。

丽丽不情愿地坐在沙发上，眼睛里燃烧着怒火，手指不停地敲打着膝盖。

小薇站起来想走，被我一把拉住。

＂你坐下，这事正好一块说清楚。＂我拍拍她的手，示意她别紧张。

小薇咬着嘴唇坐下，手指绞在一起，像是犯了错的孩子。

＂丽丽，你知道你嫂子为什么每月只给五百吗？＂我问道，声音很平静，却带着一种不容忽视的力量。

＂还不是因为她小气！＂丽丽不屑地说，手指轻蔑地指了指小薇，＂她那个厂子里的人，哪个不是月入几千？给父母五百，连十分之一都不到，说出去都丢人！＂

小薇的脸色一下子变得苍白，像是被人抽走了所有的血色，眼泪又涌了出来。

她想说什么，却又忍住了，只是低着头，默默地流泪。

＂不是的。＂我拿出手机，翻出一条短信给丽丽看，＂这是建国前几天发给我的。他们家每月要还房贷三千，小薇的厂里拖欠工资，有时只发一半，他又要供两个孩子上学，大的上初中，小的上小学，课外辅导班一个月就要一千多，每月结余不到一千元。＂

我顿了顿，看着丽丽逐渐变化的脸色。

＂而你们夫妻俩收入高，又住在银行分的福利房里，没有房贷。你觉得在这种情况下，她每月拿出五百给我们，算小气吗？＂

丽丽愣住了，半天说不出话来，眼神躲闪着，不敢看小薇。

＂妈......＂小薇急得站起来，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，＂您怎么能把我们家的事告诉她呢？＂

她的样子就像是被人当众扒光了衣服一样难堪。

我握住小薇的手。

＂傻孩子，一家人有什么不能说的？＂我语气和缓下来，＂我就是要让丽丽知道，孝顺不是比谁给的钱多，而是看谁真正把我们放在心上。给钱容易，用心照顾难。＂

小薇抽泣着，眼妆都花了，脸上的泪痕像是雨天的窗户。

丽丽低下了头，脸上浮现出罕见的惭愧。

＂妈，我不知道嫂子家情况这么困难......＂她小声说，声音里终于没了那种傲慢，＂我以前真的不知道。＂

＂知道了又怎样？＂我严肃地说，＂你是想在邻居面前显摆自己比嫂子孝顺吗？我听说你在老年活动室当着王奶奶他们的面，炫耀自己每月给我们两千？＂

丽丽的脸刷地红了，像是被人打了一巴掌。

＂我没有那个意思......＂她辩解道，声音却越来越小。

＂从今以后，你们每人每月给我们五百，多一分我都不要。＂我环视两个儿媳妇，语气坚定，＂如果真心想孝敬我们，就多来看看我们，帮我们做做家务，陪我们说说话。那比给再多的钱都强。＂

老伴端着茶从厨房出来，默默地给每人倒了一杯。

＂听你妈的，孩子们，钱不是衡量孝心的标准。＂他递给小薇一杯茶，又递给丽丽一杯，＂老祖宗说，百善孝为先，孝不在钱多钱少，而在心意真不真。＂

屋里陷入了沉默，只有墙上的老式挂钟滴答滴答地走着，提醒着时光的流逝。

过了好一会儿，丽丽突然站起来，走到小薇面前，低声说：＂嫂子，对不起，我以前太自私了。＂

她的声音里带着真诚的歉意，眼圈也红了。

小薇抹掉眼泪，勉强笑了笑。

＂没关系，你也是一片好心。＂她的声音还带着一丝哽咽，但眼神已经柔和了许多。

丽丽犹豫了一下，伸出手，小薇迟疑片刻，也伸出手，两人的手紧紧握在一起。

那一刻，我感到一股暖流涌上心头，就像是冬日里的阳光照进了心里。

我看着眼前的两个儿媳妇，心里忽然轻松了许多。

老伴常说，家和万事兴。

处理好家庭关系，比什么都重要。

从那以后，我家的日子发生了微妙的变化。

丽丽开始经常带着孩子来我家，不再是匆匆来匆匆走，而是会坐下来陪我聊天，有时还会帮我做家务。

她不再炫耀自己的工资和买的名牌物件，话题也从银行的业绩变成了孩子的成长和家庭的琐事。

小薇也不再那么拘谨，脸上的笑容多了起来，说话的声音也大了些。

两个儿媳妇之间的关系也渐渐亲近，有时候还会结伴去菜市场，一起给我们老两口买菜做饭。

有一次，我无意中听到丽丽在劝小薇：＂嫂子，您也应该给自己买件新衣服了，咱们周末一起去商场看看吧。＂

小薇犹豫了一下：＂可是家里钱紧张......＂

＂没事，我陪您去淘宝街看看，那边的衣服便宜又好看。＂丽丽的声音里透着真诚，＂再说了，您总这么辛苦，也该犒劳一下自己。＂

听到这番对话，我心里比吃了蜜还甜。

几个月后，建国的纺织厂情况开始好转，积压的工资也陆续发了下来。

小薇来我家时，脸上的笑容明显多了，眼角的皱纹也舒展了不少。

她还穿了一件新买的碎花外套，虽然不是什么名牌，但很衬她的气质。

＂妈，这是我和建国商量后，想还给您的钱。＂她递给我一个信封，里面是六千元现金，＂多亏了您那时候的帮助，我们家才挺过了那段难关。＂

我推辞不过，只好收下，但心里打定主意，这钱一定要找机会还给他们，或者给孙子孙女买些学习用品。

一年后的春节，全家人围坐在一起吃团圆饭。

屋子里张灯结彩，贴着大红的＂福＂字和春联，空气中弥漫着饺子和鱼香肉丝的香味。

电视里播放着春节联欢晚会，欢快的音乐和笑声充满了整个房间。

饭桌上，丽丽突然拿出两个红包，一个递给建国，一个递给小薇。

＂嫂子，哥，这是我和建民的一点心意。＂丽丽不好意思地说，脸上的表情比给红包时还要灿烂，＂我知道你们家最近虽然好转了，但孩子教育花销大，这些钱你们拿去给孩子们交学费吧。＂

小薇连忙推辞：＂这怎么行，我们——＂

建国拦住了她：＂丽丽，这太多了，我们不能要。＂

＂拿着吧，＂建民笑着说，手里端着一杯拜年用的黄酒，＂去年我们银行效益好，年终奖很丰厚。再说了，嫂子照顾爸妈这么多年，我们心里过意不去。＂

我看着这一幕，心里暖融融的，就像是喝了一碗热腾腾的姜汤。

家不就是这样吗？有福同享，有难同当。

相互扶持，共同进退。

＂妈，＂丽丽转向我，眼睛里闪着真诚的光芒，＂您真是太聪明了，用一碗水端平的方式让我们明白了什么是真正的孝心。＂

＂不是我聪明，＂我笑着摇摇头，从茶几下拿出一个包着红布的盒子，那是我的陪嫁红木盒，＂是你们懂事。家和万事兴，咱们一家人和和睦睦的，比什么都重要。＂

我打开盒子，里面是两个一模一样的金镯子。

＂这是我和你爸这些年攒的钱买的，一人一个，你们戴上看看合不合适。＂

两个儿媳惊讶地对视一眼，然后齐声说：＂妈，这太贵重了，我们不能要。＂

＂拿着吧，＂老伴插嘴道，眼睛里闪着狡黠的光芒，＂这可是你妈的心意，她偷偷准备了好几个月呢，连我都瞒着。＂

小薇和丽丽犹豫了一下，最终还是接过了镯子，戴在手上，像两个得了心爱玩具的孩子，脸上洋溢着幸福的笑容。

＂来，一家人合个影。＂建民拿出相机，支好三脚架，设置好自动拍摄。

我们站在红底金字的＂福＂字前，笑容灿烂。

照片中，我和老伴站在中间，两个儿子和儿媳分立两侧，孙子孙女蹲在前面，一家三代人，其乐融融。

屋外，爆竹声声，辞旧迎新。

我环顾桌前的亲人，心中感慨万千。

人这一辈子，经历了多少风风雨雨，可最终回归的还是家的港湾。

一碗水端不端平不在于多少，而在于用心与否。

有人说，家是最小国，国是千万家。

我们这些普通人的幸福，不就是千千万万个家庭的和睦吗？

窗外的烟花绽放，映照在每个人的脸上，勾勒出喜悦的轮廓。

那一刻，我知道，我端平的不只是一碗水，更是一家人的心。

也许，这就是我这平凡一生最大的成就——用一颗公平的心，编织一个和睦的家。