1955年秋天，新中国搞了个大阵仗——全军首次授衔仪式，十位打江山的老将拿到了“中华人民共和国元帅”的头衔。

这事儿在当时传得沸沸扬扬，连远在香港的国民党老将张发奎都听到了风声。据说，他那天在家翻着报纸，突然对妻子刘静蓉冒出一句：“如果我当年跟了毛泽东，这十大元帅之首，怕是我的了。”

这话听起来有点吹牛，又有点惋惜，但细想想，张发奎这话还真不是随便乱说的。

张发奎，1896年9月2日生在广东韶关始兴县的一个小村子，家里条件一般，算不上啥大户人家。他小时候也没啥特别的光环，就是个普通农村娃。

后来他考进了广东陆军小学堂，又去了武昌陆军第二预备学校，算是正式迈进了军旅生涯的大门。1916年，张发奎投身粤军，开始跟着孙中山混，加入了同盟会，从此跟革命绑在了一起。

这家伙打仗挺有天赋。1920年粤桂战争，他单枪匹马闯敌阵，抢了把新式步枪回来，战后直接升了上尉副官。之后东征陈炯明，他又立了不少功，孙中山对他挺器重。

1925年，国民革命军第四军成立，张发奎当上了旅长，算是正式崭露头角。北伐战争一打响，他升得更快，1926年当上了第四军第12师师长，带着部队一路打垮孙传芳和吴佩孚。

尤其是汀泗桥战役，他用夜袭加正面强攻的招数，拿下了这个要地，给北伐军攻武昌铺了路。1927年初，他直接升成了第四军军长，那会儿才30岁出头，已经是北伐战场上的核心人物了。

抗日战争爆发后，张发奎也没闲着。他当过第八集团军总司令，参加了淞沪会战，亲自跑前线鼓舞士气。后来又打过武汉会战、昆仑关战役，战功越攒越多，官也越做越大，升到了第二方面军司令长官。

抗战胜利后，他当了广州行营主任，对日本残余势力一点不手软，还硬闯法国领事馆揪出日本间谍，挺受当地人好评。

到了1949年，国共内战快结束时，蒋介石让他当国民党陆军总司令，想靠他在广东的影响力翻盘。可张发奎看透了局势，上任没多久就辞职，带着家人跑香港去了，从此退出政治舞台。

1955年9月27日，新中国搞了个授衔仪式，朱德、彭德怀、101这些老革命被封为十大元帅。这事儿对张发奎触动不小，毕竟他当年跟这些人打过交道。

那时候，共产党已经稳坐江山，国民党退守台湾，张发奎在香港过着低调日子，估计是看到报纸上元帅们的名字，心里有点不是滋味，才对妻子说了那句话。

这话有依据吗？还真有点。1927年南昌起义前，张发奎是第二方面军的总司令，手底下人才济济。贺龙、叶挺、叶剑英、101、陈毅、徐向前这些人，都在他部队里待过。后来，十大元帅里有五位是他当年的部下，还有不少大将也跟他共过事。

那会儿国共还没彻底翻脸，南昌起义爆发时，张发奎手里握着重兵，但他没追击起义军，选择了按兵不动。这决定直接改变了他的路。要是他当时倒向共产党，以他的资历和能力，建国后混个高位还真不是不可能。

再往前看，张发奎的路子一直挺坎坷。宁汉分裂时，他跟汪精卫反蒋，后来蒋桂战争和中原大战，他也跟蒋介石对着干。抗日战争前，他想北上打日本人，但军费没着落，只能作罢。每次关键时刻，他都站在了跟主流不一样的立场上。

到了1955年，他看着当年的部下成了新中国的顶梁柱，自己却在香港当个“退休老头”，心里肯定有点酸。他那句“若跟了毛泽东，我就是元帅之首”，一半是自嘲，一半是真觉得自己有这个能耐。

张发奎为啥没跟共产党走？这得从他的经历和性格说起。他早年跟孙中山，信奉的是国民党的那一套，对共产主义没啥兴趣。

南昌起义前，他虽然跟贺龙、叶挺这些共产党人共事，但始终觉得自己是国民党的人，没想过跳船。起义爆发后，他没动手打起义军，但也没加入他们，说明他不想彻底撕破脸，可也不愿意冒险改换门庭。

他这人挺轴，做事靠原则，不太会变通。宁汉分裂时，他支持汪精卫，反蒋反得挺彻底，后来还跟李宗仁、白崇禧这些桂系大佬混一起，跟蒋介石对着干。

抗战前，他想北上抗日，但没钱没粮，只能干瞪眼。这种耿直劲儿让他在关键时刻老吃亏。相比之下，共产党那边讲究灵活机动，他可能觉得跟不上节奏，也就不想趟那浑水。

再说，当时国共合作刚破裂，共产党实力还弱，张发奎估计没看出来毛泽东能成大气候。他要是能预见未来，也许真会换条路走。可惜历史没如果，他选了国民党这条船，最后船沉了，他也只能上岸。

网上有人说，张发奎要是真跟了毛泽东，说不定能当元帅之首，那咱拿他跟十大元帅比比，看看他有没有“元帅之首”的料。朱德资历老，彭德怀打仗猛，101脑子活，刘伯承会谋略，每个人都有自己的绝活。

张发奎呢？打仗不含糊，指挥也不差，但论革命贡献，他没参与共产党的长征和解放战争，根基比不上这些元帅。政治上，他也没人家玩得转。不过单论军事能力，他在北伐和抗战的表现，跟这些元帅比也不算太逊色。

要是真跟了毛泽东，他可能得跟彭德怀、101这些人掰掰腕子。元帅之首不好说，但挤进前几名，估计问题不大。可惜历史就是这样，选错了路，再牛的本事也只能放一边。

1949年6月，张发奎辞了陆军总司令的职，带着家人去了香港。从此，他的生活低调得不行，跟政治基本不沾边。香港那会儿是国民党残余势力的聚集地，他跟一些老部下偶尔聚聚，聊聊过去的事儿。

1956年，他信了天主教，晚年多了点宗教的慰藉。1958年起，美国哥伦比亚大学的研究员夏莲瑛找上门，访谈了他400多次，把他的回忆录整理成《张发奎口述自传》，这书后来成了研究民国军事史的宝贝。

1980年3月10日，张发奎在香港去世，84岁。他临终前交代，把遗体运回广东韶关始兴县，跟妻子刘静蓉合葬。他这一生，从农村走出来，打过北伐、抗过日，最后落叶归根，挺符合他那股实在劲儿。