杜春娜 王贝艺 济南报道

每一位癌症患儿背后，都是负重前行的家庭。一份小礼物、一分善款、一声安慰……“每次感觉希望渺茫的时候，就会有人来拉自己一把”，这让王茜、王婷和李兴玲也越来越相信，即便是少数，也能走出自己的路。

这条路上，也有越来越多的人与他们同行。

棘手的病情

从山东第一医科大学附属肿瘤医院的西北门出发，向东走，是一片二起小楼的闹市区。小吃店、生活用品店、旅馆、理发店……麻雀虽小，但五脏俱全。

一条胡同小道向东延伸，两侧是清一色的自建村居，墙壁刷成灰白色，有些裸露着红色砖墙。走400米左右，左手边“2元手作面包”的橙色招牌就是张曼的店。

（张曼）

27日14时，王茜如约来到面包店与张曼会合，二人下午要一起去看王茜的儿子小十一和他的好朋友兼小病友米乐，他们正在隔壁的肿瘤医院化疗。

“米乐，十一，在吗？”

“我们在这儿，我们在这儿！快点来跟我们集合。”

“好嘞，这就过去啦。”

此时张曼在店里，和小十一、小米乐在用对讲机聊着天。

（三人的对讲机）

去年，小米乐、小十一分别被确诊为肺母细胞瘤、神经母细胞瘤，二者均为罕见病。前者是肺部极为少见的一种恶性肿瘤；后者则是有着“儿童肿瘤之王”这一称号的疾病。两家人从四川、重庆老家辗转来到济南求医，每隔21天的化疗也成为孩子们生活的节奏。

除了医院和租住的房子，肿瘤医院旁的小巷子就成了王茜、王婷常常光顾的地方。“陪床的时候三餐基本在这儿解决。”王茜说，孩子情况好些的时候，他们也会在巷子里找个地方摆摊卖点东西。

“面包最低价格2元一个，手工现做。”穿梭在小巷子的大多数是两种人——癌症患者和患者家属，不少人看到张曼的招牌，觉得比较便宜就会进店买点东西，也正是这样的机缘巧合，她认识了王茜。

后来张曼直接让王茜在自己店门口摆摊，有时候十一、米乐跟着一块来，她就让孩子在店里休息。王茜也在这里认识了米乐妈妈王婷，相似的经历让两家人很快走到一起。一来二去，除了经营着字面上的买卖，这不到十平米的空间，也成了十一、米乐的“快乐据点”。

有一天，十一突发奇想说想要一部对讲机，他觉得这样就可以随时跟米乐、张曼说话。张曼便记下来，买给两个孩子。加上她，三个人的频道便成了“曼姐小分队”，拿起对讲机就可以随时通话。

抗癌是场“持久战”

不仅是十一和米乐，一真也是“快乐据点”的一员。

一真身患胶质母细胞瘤，这是大脑中侵袭性最强的一种肿瘤。小光头上有道明显的疤痕，显然，他已经做过手术。面对孩子的病情，一真的妈妈李兴玲却有些不同寻常的平静。

李兴玲已经是第二次经历在生死线边缘挣扎的痛苦。2023年，身患乳腺癌的大女儿永远离开了李兴玲一家。

一真患病时，大女儿还在世，为了方便照顾两个孩子，手术结束后，她和丈夫商量着把一真转到了肿瘤医院。

转院后，李兴玲和一真住在了肿瘤医院附近的宾馆，她用一个折叠床在胡同里支起了小摊，卖点袜子。一真的爸爸则在外跑货拉拉，维持家里的生计，还在家照顾着二女儿。

“大姐人实在、老实。”这是张曼对李兴玲的评价。张曼认识一真一家开始于她的一次公益活动。后来，2023年12月中旬，张曼的面包店开业，那时，每次发放“物资”时，她总能看到穿着绿色小棉袄的一真。

慢慢地，张曼和李兴玲母子越来越熟悉，他们时不时来找张曼说说话。“来找曼姐说说情况，再不济找个地方哭一哭，心里会好受一些。”孩子的治疗是场“持久战”，自从2023年10月份以来，一真已经做了8次化疗、33次放疗，谁也说不准何时胜利，李兴玲不得不寻找缓解坏情绪的途径，以支撑自己继续前行。

不只是李兴玲，张曼面包店是王茜、王婷的心情疏解站。这小店成了她们可以宣泄情绪的一方天地，在这里，她们可以放肆哭、大声喊。一旦走出这里，她们和孩子爸爸就是一把伞，为孩子遮风挡雨，无论风雨再大，只有昂头前进。

大人们需要稍作喘息的时候，张曼偶尔也会帮着他们带带娃，在孩子身体情况稳定的情况下，她会带十一和米乐游大明湖，也会带一真吃牛排、去抓娃娃。

除了医院，距出租屋8公里远的弘阳广场是一真来济南市区后去过的第二个地方，回想起半年前的那天，“虽然已经不记得牛排的味道了，但那一天还是很开心”。

小小的心愿

一个个抗癌家庭在张曼的面包店，爱心在这里渐渐凝聚起来。

“张明（化名）老师啥时候来呀。”一真总是问着妈妈，一段时间没有见到“英语老师”，一真有些想他了。

张明是谁？在小一真眼里，张明是他的英语辅导老师，更是他要好的“大朋友”。殊不知，张明也是名癌症患者，现在也在与病魔作斗争。

张明与一真相识缘于一次偶然。他在网上刷到为患病儿童免费发物资的视频，屏幕前活泼可爱的“小光头”让他过目难忘。没过几天，他来到视频里的地点，还带来一些棒棒糖。

一真是来领棒棒糖的孩子，李兴玲在一旁陪同，孙宁跟她打了声招呼，聊了起来。知道一真还在上学，张明便允诺给他送些书。

“第二天一真妈妈带孩子上疗，约定好把书交给我，就这样认识了。”再后来，张明成了面包店的常客，替张曼看店，久而久之与小十一、小米乐的妈妈熟悉起来。或许是和这些抗癌宝宝同病相怜，张明会把国内外癌症治疗的最新进展发给王茜、王婷，让她们了解最近消息。

27日下午，张曼和王茜正要出发，恰巧张明带着书和零食也来到店里，他准备把这些儿童节礼物送给小十一和小米乐。“我是替朋友捎来的零食，他知道小孩子的情况后特意让我带的。”一传十、十传百，张明也在朋友间传递着爱心。

（张明带来的零食）

爱心还在面包店蔓延。“以前的客户也会给我一些物资，让我发放给这些抗癌孩子手中。”张曼说，有位来自河北的好心人看到孩子的视频后，从今年3月份开始，每月给她转500元，让她买面包也好，买生活用品也罢，总之，无论如何，要给这些“小光头”献上爱心。“我到现在也不知道他是谁，我们就在网上聊天。”

“每次感觉希望渺茫的时候，会有人来拉自己一把。”这让王茜、王婷和李兴玲也越来越相信，即便是少数，也能走出自己的路。

“今天看到朋友圈，和你之前同班的同学今天在舞台上表演六一儿童节的节目，如果没有生病，今天你一定在舞台上表演吧……”28日晚9点，王茜和化疗完的儿子走在回家路上，她拍了一张十一的背影发在朋友圈。

王茜此刻的愿望，就是明年还能陪儿子过六一，看他站上舞台。